Con luz propia.

Ocho preguntas a Gory
Jests Vega

Rogelio Lopez Marin (Gory) tiene en su haber una extensa trayectoria artistica, desde su par-
ticipacion en la muestra colectiva Volumen Uno (1981) que definio la trayectoria de un grupo de
artistas fundamentales en la historia del arte cubano contemporaneo, o su primera exposicion
monografica con el controversial nombre de Sélo Entrada. A partir de entonces, Gory ha transi-
tado por mdltiples caminos que arrojan una obra de indiscutible prestigio, donde se combinan la
fotografia y la pintura, lo real y lo irreal, la memoria y la nostalgia, lo visible y lo invisible.

La obra de Gory nos revela la forma en que se vinculan por naturaleza los detalles aparentemen-
te insignificantes de lo cotidiano y el lanzazo del recuerdo, para conformar una poética visual donde
se vislumbra el horizonte, la eternidad. Lo que en otros artistas pudiera devenir contradiccion y con-
fusién genésica, en él se hace conjuncion y complemento. Cuando la fotografia agota sus posibilida-
des o requiere otra tonalidad, lirismo, la pintura hace su entrada para otorgar matices y texturas.
Cuando la pintura elige caminos dificiles de descifrar, entonces aparece la fotografia para subyugar
con el magico aliento del encuadre y la quimica. ¢El resultado? Un quehacer artistico donde la signifi-
cacion y coherencia son palabras de orden, una victoria mas en la lucha por recuperar el dtomo de
tiempo que escapa, la profundidad de una meditacion con indiscutibles nexos con el Zen, y el cami-
no con paso seguro por lo desconocido e irrepetible de la poesia en un proceso que, si bien implica
sufrimiento y rupturas, es también sinénimo de perdurabilidad y luz propia.

Esto y mucho méas nos dice Gory en esta conversacion informal, con una sencillez y afabili-
dad que, sin duda, harian que el propio Lezama lo incluyera en sus «Décimas de la querencia».

Cuando se hace referencia a tu obra, surgen inmediatamente dos cartas de un Tarot creativo que
se complementan sin excluirse: pintura y fotografia. ;Como explicas esta relacion? Esta dualidad en
mi obra siempre ha estado presente, y aunque muchos insistan en establecer fronteras, siento que es
una unidad, independiente de que en ambos bandos ha habido muchos que prefieren situarme en el otro.
Estudié pintura en la escuela, pero, siempre lo que mas me apasiond fue la fotografia, lo cual era un
suefio inalcanzable dentro de las escaseces en que transcurrié mi juventud en Cuba. Desde inicios de los
70, comencé a apoyarme en la fotografia como modelo para mi pintura, al principio tomada de revistas
y luego hecha por mi. El impredecible destino que fue, y es, vivir en Cuba me llevé a trabajar como foté-
grafo de la revista del Ministerio de Cultura en 1975, sin aun haber aprendido el nuevo oficio, el cual
debio llegarme a través de otros amigos fotdgrafos, de forma autodidacta, y gracias a un curso que nos
impartié Raul Martinez a un grupo de fotégrafos que comenzabamos por aquel entonces. Mi pasion por
la fotografia siguio creciendo hasta hoy; pero en las distintas etapas de mi trabajo, unas veces, el pintor
se apoya mas en el fotégrafo, y, otras, el fotégrafo echa mano a la practica y la experiencia del pintor.
Quizas pudiera decir que con un ojo miro la realidad como pintor, y con el otro, el derecho, el «director»
(o0 sea, el del visor de la camara), miro a la realidad como fotografo.
Se dice que tu creacion artistica es una «arquitectura del recuerdo». ;Qué lugar ocupan en la
misma la pintura y la fotografia (o la fotografia y la pintura, para evitar la jerarquizacion) y
como se imbrican ambas en el proceso? Un elemento magico que me apasiona de la fotografia es que
una fraccién de segundo captada por mi camara es, de inmediato, recuerdo, pasado, testimonio de algo
irrepetible. No hay un segundo, una fraccion de segundo, igual a otra. He tratado de repetir una fotogra-
fia para mejorarla, y siempre ha sido imposible. La fotografia es ella y nada mas; es o no es. La pintura,
por su parte, es un acto mas reflexivo que se desarrolla por etapas: cambias cosas, puedes «retrabajar»
algo, tratar de enmendar un error (o, en algunos casos, agudizarlo). Esta dualidad esta presente en mi
trabajo por lo premeditadas que aparentan ser mis composiciones. Muchos pueden pensar que son
situaciones construidas, pero por mi pasion por la fotografia ortodoxa, sélo doy crédito a lo que encuen-
tro a mi paso y soy incapaz de mover un solo elemento de la realidad. Sin embargo, muchas veces,
hago fotomontajes en los que interviene mas la premeditacion del pintor que la impronta del fotografo.
¢Qué influencia ejercen en tu inspiracion el paisaje real y el imaginario? ;Como resuelves las com-
plejas relaciones entre ambos para lograr su contrapunto en tus piezas? Definitivamente, el paisaje real
es mi materia prima. Me apasiona salir con mi cdmara a la manera de un cazador o un pescador, sin saber
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lo que traeré de vuelta a casa, o si regresaré con algo que valga la pena. Por otra parte, ese inadaptado
rebelde que rechaza su entorno en que me convirtieron los 38 afios vividos en Cuba, siempre busca la
manera de ver esa realidad de otra forma, de cambiar lo que esta ante mis ojos, de hacer que el lente de
mi cdmara no vea eso sino otra cosa. Esto, unido a una formacién plastica pictérica, quizas le impregne
algo a mi trabajo, que quienes gustan de él, llaman «imaginacion».

Tu trabajo se apoya en técnicas mixtas aplicadas y combinadas de una forma original y —me

atrevo a asegurar— unica. ;Como ha sido tu transito por las mismas hasta llegar a lo que haces

en la actualidad? Un amigo psiquiatra afirma que soy obsesivo-compulsivo. Esto hace que técnicamente yo
tenga una tendencia, a veces desmedida, a hacer las cosas de la manera mas dificil. En esto se basa la
técnica de mi pintura fotorrealista, la complicada elaboracién con viradores quimicos aplicada sobre mis
fotografias impresas en plata sobre gelatina, y la laboriosa artesania aplicada con la computadora a mis
imagenes digitales. En ocasiones, las limitaciones materiales han condicionado las soluciones técnicas,
como es el caso de los virajes quimicos por secciones, procedimiento creado por mi para disimular la
apariencia gris del papel fotografico vencido que usabamos en Cuba. En otros casos, como el de la ela-
boracion de las imagenes digitales en la computadora, los recursos técnicos incitan la obsesion perfec-
cionista que hay en mi, y me hacen la tarea larga y laboriosa.

La tragedia del 11 de septiembre dejo una profunda huella en tu sensibilidad de artista. ;Se

puede hablar de un «antes y después del 9/11» en tu obra? Vivi esa tragedia a través de mis ojos y de
mi lente. Habia llegado por primera vez a Nueva York dos dias antes para una exposicion que se inauguré
en New York University, el dia diez de septiembre en horas de la noche. Dormi en Nueva Jersey, y me
disponia a realizar el suefio de muchos anos, fotografiar en Nueva York muy temprano en la manana;
cuando vivi ante mis ojos ese atroz ataque al mundo libre, ese desbordamiento de odio, crueldad y envi-
dia que genera este gran pais en los seres despreciables que no perdonan la grandeza de los que dese-
an trabajar, prosperar y ser libres. Pensé en ese momento en millones de cosas, y pensé también en que
naci en un pais donde existe un Gobierno (y gente que apoya a ese Gobierno) lleno de ese odio cdmplice
de la muerte de los miles de personas que estaban dejando de existir ante mis propios ojos. Para mi, y
para el mundo libre, hay un antes y un después del 11 de septiembre. La obra que desarrollé en Nueva
York en los dias venideros, transmitia mucha soledad, mucha violencia escondida en la atmésfera y bas-
tante tristeza. Parte de la tristeza y la desolacién que envuelve mi trabajo por todas las vivencias perso-
nales, incrementada por ese nuevo ataque a la civilizacion.

La Habana, Miami, Nueva York. ;Qué significan para ti? ;De qué forma han marcado tu obra

artistica? ;De qué manera se imbrican y proliferan en tu obra? La Habana fue el lugar donde creci,
estudié, y el lugar donde aprendi a evadir la realidad para ir hacia un lenguaje metaférico e introspectivo.
Miami es para mi el reencuentro con la Cuba perdida, la ciudad que ya siento como mi casa y que final-
mente he fotografiado con amor, sin evasivas, y Nueva York siempre ha sido mi paradigma, mi modelo
preferido, la ciudad donde siempre logro hacer un trabajo que me satisface, la ciudad a la que se ama'y
se extrana con la intensidad de un ser querido.

Me viene a la mente el titulo del libro que escribié Silvia Oroz acerca del inolvidable Titon:

Tomas Gutiérrez Alea: Los filmes que no filmé... ;Qué proyectos te quedan en el tintero... o,

mejor dicho, en el objetivo de la camara, el pincel y la brocha de aire? No soy muy organizado para
poder planificar el futuro, y la vida me ha ensefiado que cualquier cosa puede suceder, que quizads mana-
na haga lo que nunca pensé hacer en el terreno de las imagenes. Sé que siempre estaré haciendo cosas
que me gusten, y que tal vez algunos cataloguen como arte. Por supuesto, no me propongo hacer arte,
porque al fin y al cabo esa categoria no se la otorga nuestra voluntad a lo que hacemos. Sélo el tiempo
es capaz de hacer justicia y decantar. El presente es un rio revuelto y hay que esperar a que las aguas
se asienten y dicten sentencia. Quizas algln dia pueda llegar a ser productor musical o ingeniero de soni-
do. De momento, juego a serlo cada vez que puedo.

¢Como han incidido en tu obra estos afos de exilio? Definitivamente, de modo muy favorable. EI hecho
de tener que producir una obra para vivir de ella es un estimulo constante a la creacion. Por otra parte,
crear en libertad y con las condiciones materiales dptimas, no sélo es un derecho sino un punto de parti-
da absolutamente necesario, mas allad del mito de que el artista tiene que sufrir para crear. Por esa
misma razén, considero un mito que el artista no puede crear lejos de su tierra. El creador lleva dentro
su propia tierra, su propio mundo o, como ocurre en el caso del fotégrafo, selecciona el mundo del que
quiera apropiarse. De todos modos, uno nunca esté exento de sufrimiento, pues el medio del arte y la
cultura, tanto en Europa como en Estados Unidos, esta plagado y controlado por la izquierda, y es bien
dificil abrirse paso cuando uno es un exiliado politico. Pero estos avatares se ven ampliamente recom-
pensados por la posibilidad de ver crecer la obra de mi hijo y de mi esposa, excelentes creadores que
han podido desarrollar sus talentos con plena perspectiva y libertad.
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