Buscando a Taita Facundo...

ALEJANDRO DE LA FUENTE

Nicolas Guillén la definié como un abrazo en su «Balada de los dos abue-
los». La cubanidad blanquinegra, de estirpe africana y espaiiola, era repre-
sentada a través de la metafora de los dos abuelos —«Sombras que sélo yo
veo»—, negro el uno, el otro blanco, que se juntaban en un abrazo funda-
cional, creador de lo que somos. Con sus selvas de lanzas y caimanes, Taita
Facundo evocaba barcos negreros, latigos y cafias. Con gorguera y armadu-
ra, Taita Federico hablaba el lenguaje del oro, los ingenios y los galeones.
Juntos, los dos abuelos andaban, compartiendo cantos y canadas. Juntos
alzaban la cabeza, «los dos del mismo tamano, bajo las estrellas altas». Jun-
tos, del mismo tamafio. Juntos e iguales. Juntos. Iguales.

Carcel y Zulueta. Caminando por una de las esquinas mas concurridas
de la Habana, no encuentro a Taita Facundo con sus lanzas de hueso. Lo
que veo es una cola inmensa, en la que todos se llaman Federico. En esta
esquina, que evoca la memoria del gran précer nacional Julian Zulueta y de
la carcel colonial que generosamente albergé a José Marti, la gente hace cola
para vindicar su raigambre espaiiola. Aqui todos llevan expediente de lim-
pieza de sangre, en el que documentan un linaje de cristianos viejos, sin
raza ni macula de judios, moros, nuevamente convertidos, luteranos, ni
otras sectas inmundas. Son los nietos de Federico, que vienen a buscar
pasaportes y esperanzas a la embajada espaiiola. «Taita Facundo calla».

Los nietos de Federico son el hombre nuevo del Periodo Especial, entu-
siastas de la armadura y la gorguera. Es evidente que Guillén se equivocé:
los abuelos no son del mismo tamano. Quizas no lo fueron nunca, pero
nadie duda de que en los ultimos afnos Federico ha estado mucho mas cerca
de las estrellas que Facundo. Los de gorguera y armadura, de sangre lim-
pia, no sélo tienen derecho a estar en Carcel y Zulueta, sino que acceden a
los mejores puestos de trabajo, no son detenidos con frecuencia por la poli-
cia, son los galanes y doncellas de la television, y van menos a la carcel (a la
de verdad, en la que se entra sin visa o pasaporte y donde, por consiguiente,
son bienvenidos los conversos y otras castas de mala raza). En la escuela
escuchan hablar de las grandezas de Federico y de las hazafias de Zulueta,
un gran empresario, armador y capitan que hizo millones traficando con
africanos como Facundo. Federico es el autor de romanzas y sonetos épicos.
Facundo, un hechicero animista y grotesco (que nunca se cuestioné por qué
los platanos caen hacia abajo y no al revés.

Pero Taita Facundo se ha hartado de callar. Uno de los efectos inespera-
dos del Periodo Especial, con sus desigualdades sociales crecientes y su




racismo resurgente, es que convirtié a la raza en un tema inevitable. Para
justificar la exclusion de los negros de los sectores y actividades econémicas
mas atractivas y mejor remuneradas, los de armadura y gorguera articularon
narrativas racistas que convertian a Facundo en un tipo, sin valores ni cultu-
ra. No importa que Facundo sea ingeniero industrial. Bajo nivel cultural. O
que hable el francés con soltura. Mala presencia. O que se mueva de una
Apple Macintosh a una 18BM con confianza. Jinetero. O que sea creativo, edu-
cado y cortés. Ladrén. O que esté dispuesto a cargar, limpiar, complacer o
servir a cualquiera por unos pocos délares. Delincuente. No es que Facundo
no pueda acercarse a Zulueta. Puede. Para eso hay prostitutas y limpiabotas.

Es este el contexto en el que Facundo ha comenzado a gritar, a través de
sus nietos, que son legion y son bocones. Desde mediados de los 9o, un
grupo creciente de intelectuales, artistas, literatos, ensayistas, cineastas,
académicos y activistas ha venido denunciando la existencia de imaginarios
y practicas racistas en Cuba y la necesidad de enfrentarlos. Estos actores
constituyen lo que en otro lugar he llamado un nuevo movimiento cultural
afrocubano. No, no tienen programa. Comparten preocupaciones y suefios.
Ademas del elemento de denuncia y de crear foros de discusion a través de
sus propuestas, los participantes en este movimiento han hecho un esfuerzo
sistematico por destacar la centralidad de Africa, sus pueblos y culturas, en
cualquier imaginario nacional cubano, a la vez que intentan inscribir
hechos y figuras olvidadas en los anales publicos de la historia nacional. Por
eso hay raperos hablando del Partido Independiente de Color; artistas plas-
ticos evocando los horrores de la trata negrera o el asesinato de Evaristo
Estenoz; cimarrones que se apoderan de cuentos y novelas; activistas que
recuerdan héroes olvidados y humildes; académicos que reconstruyen
patrones de desigualdad y diferencia; cineastas que desentierran temas y
creencias ocultos.

El presente dossier es s6lo una muestra —sin pretensiones de represen-
tatividad— de ese activismo cultural y social. Los autores aqui representa-
dos participan en este esfuerzo desde posiciones diversas. Algunos, como
Soandry del Rio, del legendario grupo de rap Hermanos de Causa, lo hacen
desde el movimiento hip hop que tanto ha hecho por articular las frustracio-
nes y aspiraciones de los jovenes negros cubanos. Otros, como Victor Fowler
Calzada, Tomas Fernandez Robaina y Pedro Cubas Hernandez, desde el
ensayismo critico. Odette Casamayor y Alan West-Duran, académicos, discu-
ten las aportaciones de musicos, pintores y lideres religiosos. Desde el activis-
mo civico y cultural, Maria I. Faguagua Iglesias, socidloga y periodista, refle-
xiona sobre algunas de las actividades que, modestamente, se realizan en la
Isla cada afio para reescribir, sobre el terreno, la historia del pais. Final-
mente, el dossier también incluye varios documentos seleccionados por mi.
Estos documentos fueron redactados por Norberto Mesa Carbonell, ingenie-
ro y fundador de la Cofradia de la Negritud, un proyecto ciudadano que,
mediante peticiones a las autoridades y actividades comunitarias, ha intenta-
do combatir el racismo y abrir espacios culturales e institucionales para la
poblacion negra del pais. Desde luego, yo no comparto necesariamente, ni
tengo por (ué compartir, las opiniones de cada uno de los autores. Censurar



no es mi tarea. Sencillamente, creo espacios para que un atisbo de estos
debates fundamentales llegue a los lectores de Encuentro. En esa tarea tuve
el apoyo, siempre generoso y eficaz, de mi amiga y colega Katrin Hansing,
especialista en el estudio del movimiento Rastafari en Cuba.

El movimiento cultural afrocubano al que hago referencia no es un movi-
miento de actores exclusivamente negros: muchos de los que reclaman a
Facundo por abuelo no son socialmente identificados ni se autoidentifican
como negros. Son cubanos que, como Guillén, se empefian en juntar a sus
dos abuelos en una sintesis cultural, militante y diversa. Como Armando, El
Loquillo, el tocador blanco de tumbadora y guaguancé que menciona Alan
West-Duran en su trabajo. El abrazo de Guillén era un abrazo armoniza-
dor, pero Guillén sabia, mejor que muchos, que para ese abrazo habia que
trabajar activa y denodadamente. «Yo los junto», decia de los dos abuelos,
consciente de lo mucho que los separaba, mientras recalcaba, una y otra
vez, su igual tamafio. Yo también los junto. De hecho, eso es, en alguna
medida, lo que intentamos hacer todos lo que participamos en esta conver-
sacion. Pero queremos destacar no s6lo que somos Africa, sino que eso ha
de tener consecuencias econémicas y sociales concretas. «Los dos del mismo
tamafio, ansia negra y ansia blanca». Ya no basta con repetir la cantinela
barata de que el que no tiene de congo tiene de carabali. Es hora de trope-
zarse con Facundo en los hoteles. En las firmas. En los teatros. En el ballet.
En las instancias de gobierno. En las telenovelas. En las aulas. En los cami-
nos de la historia nacional. Si los nietos de Facundo siguen paseando por
Carcel, mientras los de Federico caminan por Zulueta, me temo que ni Gui-
llén va a lograr juntarlos.



