

Filos de la encerrona

Alessandra Molina

Y fue la noche blanca de su captura,
trampa de noche entera con que su misma sangre lo perdió:
de una sombra a otra sombra
que era el saco ensanchado de los hombres.
Ya dentro de ese túnel (terso como su cuerpo)
que el forcejeo anuda.
Ya dentro de ese enredo como una vez la bolsa
que de un pujo lo puso en la maleza.
Con dos varas cruzadas lo suspenden,
sobre un trillo lo llevan dando tumbos,
sobre la hierba baja y florecida.
Ya en la mañana oscura
cuando el rabo del ojo le descubre contra la cal del muro
una cosa doblada, áspera sobre sí,
y en flanco propio
muerte.