

# Toda palabra escrita sea parte de mí

Michael H. Miranda

he visto. fui feliz sin abstenerme sin evasiones. todo cuanto sufro no lo aprendí en esta vidamiseria. anduve. ando. vine de la muerte que es como gramo de polvo sobre el asfalto. ya está dicho: algo roe las entrañas del país. las trazas del odio ya no suman. en noches de tos y salmos soy parte del desfile antiguo. vidainútil. he visto. una palabra no dicha está flotando. está en el aire. está en las aguas. va a estallar como torpedo como granada en mano. la línea diurna destaca el añejo dolor. si una sombra duele ¿será mi sombra?

toda palabra escrita sea parte de mí  
como silencio que recorre el terraplén de polvo  
esa lengua de olor contaminada

cualquier todo escrito: lina y su noche espléndida,  
raúl rivero y los golpes en la puerta, josé mario y  
surcos de tierra en rodillas que sangran

quiénes frenan la rabia cobijada en el párpado y la raíz

vidamuerte. en esto que va a la deriva yo creí. ahora la casa de mi fe está cercada por lobos tumbada en la manigua. el sitio donde ahogar los cadáveres de mi guerra.

soñé una isla de amparo y desnudez. al despertar hallé el manicomio en sordina de otros cuerpos danzando.

los he visto. tú lo has dicho.  
algo como la noche está cayendo.