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A mi verde caimán,
que duerme y sueña,
¿y muerde?

Para los que pisamos los umbrales del siglo xxi, la
terrible advertencia rubendariana, «¿Tantos millones

de hombres hablaremos inglés?», se ha ido convirtiendo,
desde la centuria pasada, en una realidad contraria. Es
decir, la lengua española, gracias a una suerte de conti-
nuas y parece que irrefrenables migraciones, se ha ido
extendiendo a otros ámbitos lingüísticos, pero, muy espe-
cialmente, a Estados Unidos de América. Como conse-
cuencia, la lengua de Cervantes se ha erigido, con una
pujanza que alucinaría al poeta nicaragüense, en el códi-
go lingüístico más extendido en el Nuevo Continente. Es,
asimismo, y desde hace mucho tiempo, la lengua romance
más hablada del mundo.

No es de extrañar que una lengua tan expandida, no
sólo en sus modalidades españolas, sino, también, y sobre
todo, en sus modalidades hispanoamericanas, posea una
variabilidad y riqueza extraordinarias. Cada país, cada
región, cada comarca, cada ciudad, cada pueblo, cada
aldea, cada edad histórica, cada siglo, cada generación,
cada grupo etario, cada segmento sociocultural, cada
sexo, cada oficio, cada profesión, cada estamento, nos
adentra en el fascinante y maravilloso mundo de aquel dia-
lecto medieval surgido en tierra de castillos —Castilla—
devenido lengua de tantos pueblos.

Como en todas las lenguas, en la española existen tres
tipos fundamentales de variación: a] La variación temporal
—llamada diacrónica—, porque las lenguas y sus variacio-
nes dialectales cambian con el decurso del tiempo; así, hay
evidentes diferencias entre el habla de las diversas genera-
ciones que conviven en la sociedad, y muchas más si com-
paramos el habla de un siglo o de una época con la de
otros; b] la variación regional —conocida como diatópica—,
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referida a las diferencias, especialmente notables en el léxico y la pronuncia-
ción, entre las distintas regiones donde se habla una misma lengua; c] la
variación social —denominada diastrática—, pues el tipo de sociedad, con sus
diversos niveles y grupos socioculturales, se refleja en los hábitos lingüísticos
de sus hablantes.

1. coordenadas del español hablado en cuba

Trataré de ubicar el español de Cuba, dentro del enorme ámbito hispánico,
valiéndome de los ejes temporal, regional y social, de modo que queden con-
figuradas las coordenadas que lo definen. 

1.1. El eje temporal (variación diacrónica)

La historia del español de Cuba se inicia precisamente cuando comienza la
más espectacular experiencia demográfica y lingüística de los tiempos moder-
nos: la llegada al continente americano de grupos europeos —conquistadores
y colonizadores transformados muchas veces en esclavistas— y, luego, africanos
—convertidos en sus esclavos—. Entre la lengua y la sociedad se establecen
vínculos muy estrechos y la historia del español de Cuba refleja, por tanto, el
devenir de una sociedad favorecida, de manera preeminente, por condiciones
geográficas e históricas excepcionales. 

A continuación, esbozo una periodización de la historia del español de
Cuba, que tiene, por la carencia de suficientes estudios diacrónicos cubanos,
un carácter provisional1.

I] La KOINEIZACIÓN (1492-1762)

Como consecuencia de que la Corriente del Golfo era el recorrido ideal
para los viajes de América a Europa, una ciudad americana fue escogida o
«inventada» para que en su puerto, por donde pasaba esa corriente, se
reuniera la flota que dos veces al año cargaría con las fabulosas riquezas
americanas hacia la metrópoli española. Esta ciudad fue San Cristóbal de
La Habana, la cual, desde mediados del siglo xvi, cambió su vida de villa
marginal y olvidada, y con ella la de las restantes villas del país. La Habana,
y en cierto sentido toda la Isla, se convirtió en crisol donde se fundieron
diversas razas, culturas, artes, tradiciones, «buenas» y «malas» costumbres;
pero, en especial, al igual que otras regiones americanas, en confluencia
de muy diversas maneras de hablar la lengua española. En un primer perí-
odo, la convivencia y mezcla de nativos con europeos y, más tarde, con afri-
canos, dio lugar a una sociedad que nacía mestiza, a pesar de las insalva-
bles barreras raciales de entonces. Los nacidos en el país, mestizados o no,
comenzaron a denominarse criollos. Asimismo, la coexistencia de diferen-
tes dialectos hispánicos —andaluz, castellano, murciano, extremeño, cana-
rio— en un mismo territorio, en el cual recibían también la influencia
secundaria de lenguas indoamericanas y africanas, dio lugar a un proceso
lingüístico de intercambio, selección y simplificación de rasgos dialectales
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que posibilitaría la aparición de una lengua común, diferente a los dialec-
tos que la habían originado: la koiné 2 cubana. Esta primera etapa, de for-
mación, estabilización y consolidación de la koiné, que en Cuba se extiende
aproximadamente desde 1492 a 1762, la hemos denominado koineización.
Uno de sus rasgos es la fuerte influencia que, en líneas generales, ejercen
en la koiné los dialectos meridionales hispánicos, con predominio del anda-
luz, en un primer y breve lapso, y del canario, en una etapa posterior y más
prolongada. En este período, la capacidad de expresarse adecuadamente
en la koiné cubana —el habla del país— se erige como el rasgo más caracte-
rizador de los criollos cubanos, independientemente de su origen euro-
peo, africano o indoamericano. Como dato curioso, podríamos añadir que
es durante esta etapa —específicamente a partir de la segunda mitad del
siglo xvi— cuando el nombre de Cuba, que había contendido desde un
principio con el de la Fernandina, se impone tanto en la lengua hablada
como en la escrita3.

II] La ESTANDARIZACIÓN (1763-1898)

El segundo período, que abarca poco más o menos de 1763 a 1898, se
caracteriza, desde el punto de vista del crecimiento demográfico, por la
entrada masiva —en proporciones inusitadas— de dos grupos humanos
principales: africanos y españoles. Coincide, en líneas generales, con el
cambio de dirección operado en la economía cubana hacia una produc-
ción azucarera de base plantacional, lo cual provocó una necesidad impe-
riosa de mano de obra esclava. El gran desarrollo socioeconómico de estos
años posibilita la creación de centros de estudios e instituciones que propa-
gan, como modelo de corrección idiomática, el habla centro-norteña penin-
sular —con sus eses, jotas y zetas—. Este período, que hemos llamado estanda-
rización, no pudo borrar los rasgos más característicos de la koiné cubana,
sobre todo en los grupos menos favorecidos socioeconómica y culturalmen-
te. Sin embargo, de manera general, se restituyeron eses, volvieron a distin-
guirse en gran medida las consonantes /r/ y /l/, desapareció, en la mayor
parte del país, el voseo —el uso del pronombre vos en lugar de tú— y, en
general, el vocabulario se enriqueció gracias a los avances educativos.

III] La INDEPENDIZACIÓN (1899-presente)

El último período, la independización, que se extiende, de manera aproxi-
mada, de 1899 al presente, se identifica por la sustitución del ideal modéli-
co centro-norteño peninsular por pautas de carácter nacional. Desde el
punto de vista demográfico, el crecimiento poblacional se fundamenta
ahora en la reproducción autogenerativa de la sociedad, aunque no cesa el
flujo de inmigrantes, mayoritariamente españoles, en la primera parte del
siglo. En el subperíodo inicial, que llega hasta 1958, a pesar de la presen-
cia de intereses foráneos, la variación regional y social del lenguaje está
claramente definida sobre la base de una identidad lingüística nacional.
En consecuencia, hay un afán, tanto en las artes como en la literatura, de
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destacar «lo cubano» a través de una búsqueda de elementos autóctonos,
muchas veces indocubanos o africanos. La influencia del modo de vida de
Estados Unidos en el país —the American way of life— también tiene su
repercusión lingüística, particularmente en el léxico de algunos sectores
de la sociedad. Seguidamente, la subetapa iniciada en 1959 se distingue en
sus primeras décadas por el aislamiento y distanciamiento, desde el punto
de vista lingüístico, con respecto al resto de los países de habla española, y,
al mismo tiempo, por la disminución de la influencia ejercida por el inglés
estadounidense en el léxico de una élite extranjerizante. El movimiento
migratorio invierte su dirección: desde Cuba hacia otros países. El español
de Cuba sufre, a partir de entonces, un proceso de popularización, como
consecuencia de la intensificación del transvase de elementos del habla
popular o marginal al habla de los estratos más escolarizados. Al mismo
tiempo, elementos del habla culta y especializada, como resultado de la
extensión de la educación, pasan al habla común. Todo esto, sumado a las
intensas migraciones internas y al monolitismo político e ideológico de las
instituciones y de los medios de comunicación masiva, provoca una ten-
dencia a la homogeneización lingüística y al desvanecimiento de la varia-
ción regional y social de la lengua.

1.2. El eje regional (variación diatópica)

El español que hablan los cubanos comparte con el de otras regiones, hispanoa-
mericanas y españolas, rasgos generales en oposición al español hablado en la
zona centro-norteña de España: seseo (confusión de z y s), yeísmo (confusión de ll
y y), desaparición del pronombre vosotros, etc. Su mayor comunidad queda esta-
blecida con las regiones llanas o costeras de Hispanoamérica, también con Anda-
lucía y, sobre todo, con las islas Canarias, regiones con las que coincide en el
debilitamiento de las consonantes finales de sílaba. Esta comunidad de rasgos es
especialmente evidente cuando nos detenemos en el Caribe hispánico, del cual
forma parte. Además, existe una clara variación geográfica interna en el español
hablado en Cuba. Hasta los no especialistas son capaces de percibir diferencias,
sobre todo entre el léxico y la pronunciación —incluida la entonación— de los
hablantes de distintas regiones cubanas. Son conocidas entre los cubanos las
variadas palabras que pueden designar una misma realidad de acuerdo con las
regiones del país: (h)ayaca, (h)anyaca, tayuyo, tamal; balde, cubo; tostón, plátano a
puñetazos, chatino, tachino. En la fonética, si bien existen rasgos generales a todo el
país, como la articulación débil de la jota, la nitidez de nuestras vocales o su fácil
nasalización, las aspiraciones u omisiones de /s/ finales de sílaba —en particular
finales de palabra— y en general la debilidad de nuestras consonantes finales de
sílaba, algunos rasgos particularizan nuestras diversas regiones.

En la división en zonas dialectales que aparece a continuación, tomé como
base el habla de las dieciséis principales ciudades del país, escogidas por
haber cumplido uno de los siguientes requisitos: ser una de las primeras siete
villas fundadas en el siglo xvi, ser una de las ciudades de mayor población del
país, o estar entre las trece capitales actuales de provincia4. Los datos que se
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presentan están referidos esencialmente a la pronunciación de las consonan-
tes en el habla popular cubana —hablantes con menos de séptimo grado de
escolaridad—; las transcripciones fonéticas presentadas en este resumen son
aproximativas, pues utilizan, para facilitar la comprensión, el alfabeto de la
lengua española y no un alfabeto fonético especializado. En el caso del sonido
[j], recuérdese que la articulación cubana —y, en general, caribeña— es
mucho más débil y relajada que la de otras regiones hispánicas.

I] Zona occidental:
Pinar del Río, Ciudad de La Habana, Matanzas, Cienfuegos y Trinidad

Ésta es una zona innovadora desde el punto de vista fonético, si bien persis-
ten restos de usos gramaticales antiguos, como la presencia de pronombres
enclíticos en ciertos contextos: díceme, dígole. Los cambios fonéticos más lla-
mativos son: asimilación de las consonantes /r/ o /l/ por la consonante
siguiente: vuelta [buédta], parque [págke], Alberto [abbédto], Jorge [jóje];
aspiración de /s/ final de sílaba y medial de palabra: desde [déjde], mismo
[míjmo], isla [íjla]; aspiración de /r/ ante /n/ o /l/: carnaval [cajnabál],
Orlando [ojlándo], dejarla [dejájla]; debilitamiento de /y/ (grafías y o ll)
intervocálica: playa [pláia], pepilla [pepíia], desmaya [dejmáia], bello [béio].

II] Zona central:
Santa Clara, Sancti Spíritus y Ciego de Ávila

En esta zona son perceptibles rasgos fonéticos descritos en la occidental, pero
bastante atenuados: asimilación de las consonantes /r/ o /l/ por la conso-
nante siguiente: calvo [cábbo], cartera [cadtéra], Albita [abbíta]; debilitamien-
to de /y/ (grafías y o ll) intervocálica: Padilla [padíia], camilla [camíia]. Per-
sisten con similar intensidad: aspiración de /s/ final de sílaba y medial de
palabra: gasto [gájto], bastante [bajtánte], complejista [complejíjta]; aspiración
de /r/ ante /n/ o /l/: Carlitín [kajlitín], horno [ójno], diurna [diújna].

III] Zona centro-oriental:
Camagüey, Las Tunas, Holguín, Manzanillo y Bayamo

Ésta es la zona dialectal fonéticamente más conservadora del país. Es preci-
samente en algunas regiones pertenecientes a esta zona donde se han regis-
trado restos de voseo (uso del pronombre personal vos en lugar de tú y sus
formas verbales correspondientes: ¿Qué vos queréi(s)?, ¿Cómo estái(s)?)5. Aquí
los rasgos fonéticos referidos a las zonas anteriores están sumamente atenua-
dos. Sólo persisten con igual intensidad la aspiración de /r/ ante /n/ o /l/:
Mirna [míjna], contarle [kontájle]; y la aspiración de /s/ final de sílaba y
medial de palabra: mosca [mójka], espera [ejpéra], estudio [ejtúdio].

IV] Zona sur-oriental:
Santiago de Cuba y Guantánamo

Es también una zona lingüísticamente innovadora; el rasgo fonético más
llamativo se refiere a la baja frecuencia de aspiración de /s/ final de sílaba
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y medial de palabra, descrita para las zonas anteriores. En su lugar, es muy
frecuente la asimilación de /s/ por la consonante siguiente, lo cual lleva
comúnmente a su desaparición: desde [dédde], mismo [mímo], espiritista [epi-
ritíta]. También son más frecuentes aquí que en otras zonas los trueques
entre /r/ y /l/, que tienen como resultado más general la pronunciación de
[l]: por favor [pol faból], parque [pálke], Alberto [albélto], Jorge [jólje]. Muy
esporádicamente esta confusión se produce a favor de [r]: dulce [dúrse], vol-
ver [borbér]. En esta zona dialectal no se han registrado, sin embargo, casos
de aspiración de /r/ y /l/ ante /n/ del tipo carne [kájne].

V] Zona extremo-oriental:
Baracoa

Ésta es una zona pequeña, durante siglos confinada a un relativo aislamiento
con respecto a las otras regiones del país, donde confluyen tendencias lin-
güísticas innovadoras y conservadoras. Aquí la propensión a la sustitución de
la aspiración por la asimilación o pérdida de la /s/ llega a un grado aún
mayor que en las otras zonas del país: después [depué], estudioso [etudióso],
especialista [epesialíta]. También son comunes las omisiones de /r/, sobre
todo en las formas verbales de infinitivo: fregar [fregá], mortificar [mortificá],
perder [perdé]. Por otro lado, no se escuchan aquí aspiraciones de /r/ ante
/l/ o /n/, del tipo turno [tújno], y en líneas generales no son frecuentes las
modificaciones fonéticas más llamativas en otras regiones.
Es sumamente significativo el hecho de que en estas dos últimas zonas (IV
y V), con una notable influencia franco-haitiana, sea más perceptible un
fenómeno llevado a consecuencias extremas en el francés y en el criollo
haitiano: la pérdida de /s/ final de sílaba6.

1.3. El eje social (variación diastrática)

A pesar de los cambios ocurridos en la Cuba actual y de la tendencia lingüísti-
ca a la homogeneización, son perceptibles claras diferencias entre el habla de
los distintos grupos sociales cubanos. Por ejemplo, los rasgos relativos a la
variación regional (diatópica) que acabamos de describir, son más evidentes
en el habla popular que en el habla culta. En consecuencia, en Ciudad de La
Habana, las asimilaciones de /r/ y /l/ por la consonante siguiente, barco
[bágko], cerveza [sebbésa], algo [ággo], suelen ser menos frecuentes en profe-
sionales e intelectuales que en trabajadores manuales o de servicios. Asimis-
mo, en Santiago de Cuba, las omisiones de /s/ final de sílaba y medial de
palabra, escuela [ekuéla], peste [péte], asmático [amático], muy frecuentes en el
habla popular, son menos perceptibles en el habla de profesionales e intelec-
tuales, que prefieren la realización aspirada más común en toda el habla culta
de Cuba, escuela [ejkuéla], peste [péjte], asmático [ajmático]. De igual manera,
la propensión a estos cambios, tan frecuentes en el habla popular, es, en líneas
generales, más observable en los hombres que en las mujeres y más frecuente
en los grupos más jóvenes que en los de mayor edad. Por último, debemos des-
tacar que una misma persona puede mostrar diferentes tendencias en su
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modo de expresarse de acuerdo con los diversos contextos —situaciones
sociocomunicativas— en que se encuentre. Es decir, el habla individual —el
llamado idiolecto— funciona en cada persona como un poliedro del cual el
hablante muestra, inconscientemente, la cara que más se adecua a la situación
en la que se encuentra. Incluso, en una misma situación sociocomunicativa,
podemos encontrar una rica variabilidad. Por ejemplo, en una de mis encues-
tas sobre el habla popular de Cuba, una de mis informantes de Santiago de
Cuba, al referirse a su hijo Agustín, pronunciaba su nombre de diferentes
maneras en dependencia de la rapidez, la relevancia, la seriedad o el interés
de lo que decía: [agustín] (estilo más formal); [agujtín] (estilo menos for-
mal); [agutín] (estilo más relajado).

Otro fenómeno de interés es el proceso de popularización que sufre el espa-
ñol de Cuba a partir de 1959, el cual se explica por la salida del país de gran
parte de los grupos más favorecidos económica y culturalmente, la llegada
masiva de individuos de origen obrero y campesino a los cargos de dirección y
a las aulas de todos los niveles educativos, y por la connotación sociopolítica
negativa que implicaba, en determinados contextos, la utilización de formas
en exceso «cuidadas» o «correctas», identificables con manifestaciones «bur-
guesas». En las últimas décadas, como consecuencia de la educación masiva,
se ha producido, además, una generalización del léxico científico especializa-
do, por lo cual términos médicos, filosóficos, técnicos, científicos y políticos
han pasado al patrimonio popular. Sin embargo, los altos índices de escolari-
zación no han ido acompañados del deseable cuidado y cultivo de la lengua,
la cual, si bien ha enriquecido su léxico en ciertos aspectos —a la vez que se
ha vulgarizado en otros— y corregido rasgos de su gramática, ha visto descui-
dado su aspecto fonético, sujeto al proceso de popularización anteriormente
descrito y a las tendencias fuertemente innovadoras que caracterizan las
hablas caribeñas hispánicas.

Asimismo, las numerosísimas migraciones internas han tenido como destino
las mayores ciudades, pero muy especialmente La Habana —«que La Habana
no aguanta más», repetía una canción de la popularísima orquesta Los Van
Van—, con grupos humanos procedentes de las zonas más deprimidas del país.
Estos desplazamientos han arrinconado o extendido algunos usos dialectales,
sobre todo en lo referente al léxico. Paralelamente, el control estatal de todas
las actividades actúa como elemento «homogeneizador» de ciertas palabras, lo
cual se hace patente en las listas de precios, la igualación de las ofertas de com-
pra de productos de primera necesidad en las diferentes zonas, con indepen-
dencia de las preferencias regionales —ahora prácticamente extinguidas—, los
menús de restaurantes, las tribunas abiertas, las consignas políticas, las instruc-
ciones de la defensa civil y, en fin, la centralización de la enseñanza, la medici-
na, la cultura, etc. En consecuencia, existe en la actualidad una tendencia al
debilitamiento de las diferencias habla rural/habla urbana.

Finalmente, los cambios más recientes, sobre todo en el ámbito económi-
co, tímidos o forzados por las circunstancias, abren nuevas interrogantes en
torno al futuro de un país que ve en peligro no sólo su subsistencia cotidiana,
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sino, además, las relativas ventajas, en especial en educación y salud pública,
conquistadas a finales del siglo pasado, todo sumado a los descalabros morales
e «ideológicos» que implica la nueva y zigzagueante política cubana. El reflejo
en el léxico no se ha hecho esperar; así, una palabra tan generalizada en el
uso cotidiano de los últimos años como compañero / compañera comienza a ser
desplazada por otras como señor, señora, señorita, por parecer estas últimas más
acordes con los tiempos presentes y con los que se avecinan. 

2. el siglo xxi

Independientemente de ciertos procesos recientemente sufridos por la socie-
dad cubana —tendentes al relajamiento de las normas lingüísticas—, el nivel
cultural de su población —muy por encima de la media de los países hispano-
hablantes— se refleja en el habla de los cubanos de hoy, sobre todo en su gra-
mática y léxico. El futuro, a pesar del incierto presente, está lleno de esperan-
zas, temores e incógnitas. Desearíamos una sociedad cubana que lograra
sortear y superar los absurdos de su actual «democracia» o de las pretendidas
«democracias» latinoamericanas para que su pueblo estuviera cada vez más
relacionado con el mundo contemporáneo y sus ideas más avanzadas, y, sobre
la base del respeto y la cooperación, con el resto de los países que integran el
enorme ámbito hispánico. 

La conservación de la unidad necesaria de la lengua —que es la garantía
para la comunicación sin obstáculos entre nuestros pueblos— y la aceptación
de las peculiaridades de cada región —que es el respeto a las diferencias de
los otros— son las únicas alternativas para la consolidación de una comuni-
dad lingüística que se enfrenta al presente siglo con el reto de ser portadora
de una lengua universal.
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