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Rogelio Fabio Hurtado

¡Oh sí, yo tuve 20 años!
Y un peso diario me alcanzaba
Para la playa, la biblioteca, las calles : todo gratis
Todo eso gratis, sin papel acuñado ni carnet
Todo eso gratis como la amistad.

Las camisas de kaki crudo y la mezclilla anónima
Eran elegantes. Botas o mocasines duraban eternidades
¡Oh sí, yo tuve 20 años¡
Los cumplí sin un kilo en la arena del Patricio
Todavía no me gustaba la cerveza
Todavía no concebía el ron en straight por el ron en straight
Mi amiga de aquel tiempo (una escritora novel loca por Marta Strada)
Brincaba de júbilo con un granizado.
La cajetilla de POPULARES SUPERFINOS valía una peseta

Y otra peseta la taquilla del NÁUTICO.
¡Oh, sí, yo tuve 20 años!

Velludo como un oso y prieto como un griego
Ni trabajaba ni estudiaba ni comerciaba.
Nadie me conocía demasiado ni yo conocía demasiado a nadie
Verdaderamente creía que Lisandro era buen novelista

“ creía que Caín era buen novelista
Me emocionó muchísimo, una tarde, cruzarme con Guillén por Empedrado

¡Oh sí, yo tuve 20 años!
Mis poemas eran sólo para Rosarito —con pluma, en hojitas de libreta—
Yo no sabía nada de vida y muerte literarias
Creía que se publicaba mandando el cuento por correo a las revistas
No leía artículos sobre medicina ( Los Avisos del Infarto)
Todavía vi a las negras viejas vendiendo buñuelos en noches de frío

“ comí pastelitos acabados de hacer a medianoche por los chinos 
[de Centro-Habana

“ oí el psss de las putas pobres pero sobrino yo de tantísimas tías 
[no me atreví.

¡Oh sí, yo tuve 20 años!
Para engañar a los vecinos enloquecía una vez al año
Y estudiaba francés: Madame Vincent, Lincoln de 5 a 7
Como Hemingway era mi Salgari, la Avenida de los Presidentes 

Me parecía París...
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¡Oh sí, yo tuve 20 años!
En el 66, oh disneff suasansiff
Pero ya hacía más de otros 20 que no me acordaba.

[5-4-1984]
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