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En la boca del lobo
Pedro Juan Gutiérrez

Algunos de mis amigos mejores
los más honrados y honestos
se suicidaron
No resistieron la avalancha
Algunas de mis mujeres
las más dulces y suaves
ahora son ácidas y corrosivas
Estoy en la boca del lobo
y no sé qué hacer
intento ganar tiempo
¿Será el instinto de conservación
el fantasma de Kavafis
los influjos de la luna?
Escucho los cantos gregorianos
en el crepúsculo
con un vaso de ron en la mano
y un tabaco / y miro al mar
El asco y la mierda se disuelven
en la luz dorada
y mi mujer / que limpia la casa
alejada de todo
me dice: «No bebas solo
prepárame un trago
ponle limón y miel de abeja».
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