Olga Guillot en carne propia

Olga Guillot entrevista por

ARMANDO LOPEZ

Olga Guillot, la Reina del Bolero, La voz de «Tu me acostumbraste», «La noche
de anoche», «Bravo», «Adoro», y casi todo Manzanero; la primera que dio un
concierto en espafiol en el Carnegie Hall de Nueva York, sigue siendo objeto de
culto tras seis décadas. «Después del cielo, Cuba, después de Cuba, Olga Gui-
llot», escribié Agustin Lara.

Hoy, México le rinde homenaje a su hija adoptiva, pero en Cuba, donde nacio,
tres generaciones de cubanos no la han escuchado nunca. «Duele mucho», me
dijo, insinué una ldgrima y comenzé a hablar como canta, con los ojos, con las
manos, intensamente, como hembra en celo, escuela para muchos intérpretes de
la cancién.

Este monstruo de los escenarios, se inicié cantando jazz, pero no fue hasta que se
sumergi6 en las noches habaneras que se reencontr6 con sus raices, con el cuba-
nisimo bolero. Entonces logr6é conformar su estilo, y trascendié el bolero mismo,
y se impuso nacional e internacionalmente. «jTodo lo que soy se lo debo a
Cuba!», me dijo. Y comenzamos esta entrevista.

¢Crees en la suerte?

iNaci en zurrén! Con siete afios estaba cantando en la ventana de mi casa en
el barrio habanero de Belén, cuando pasd un sefior y preguntd: esa nifia que
canta, ¢quién es? Era, nada menos, que el tenor Mariano Meléndez, que tenia
una compaiia infantil. {Qué suerte! Cuando mi mamd, artista frustrada, vio
que, al menos, una hija suya podia subirse al escenario, fue la mujer mas feliz
del mundo. Con siete afios, debuté en el Teatro Carral de Guanabacoa vistien-
do una batica rumbera. ¢Y qué crees que canté? «El manisero», igualitico que
lo cantaba mi madre, de oirselo en la radio a la famosa Rita Montaner.

¢Qué frustro a tu mama?

El machismo de la época. Era una gran soprano. Pero mi abuelo no queria
hijas artistas. No quiero prostitutas en casa, decia. Mama tuvo que confor-
marse con ser la modistilla del barrio. Con cantar mientras cosia. Al igual que
su hermana, tremenda tiple que jamads pis6 un escenario. Yo adoraba a esta tia
zarzuelera que me ensefi6 todas las romanzas habidas y por haber. ;Soy artista
genética! jPonlo en tu entrevista! Mi hermana Ana Luisa y yo, de chiquiticas,
nos la pasibamos cantando en vez de jugar con mufiecas. Qué otra cosa pue-
den hacer los pobres, sino cantar y cantar.
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Creci caminando La Habana. Pero escribe esto (abre los ojos, advirtiéndome),
tengo dos amores: Santiago y La Habana. Porque jsoy santiaguera! Mi hermana
Ana Luisa y yo nacimos en la carretera del Morro, reparto Mariano Torres. Mi
abuela por parte de madre era de Islas Canarias. El mestizo era mi abuelo Sera-
fin que se caso con la canaria. Su tez era cobriza, su pelo lacio y sus facciones
finas, parecia un egipcio. (Olga insiste en llevar la batuta). ;Mi padre? No hay
mucho que decir. Fui hija de madre soltera que muy jovencita partié para La
Habana, con sus dos hijas chiquiticas, a buscarsela, porque habia que comer.

Cuéntame de las Hermanitas Guillot en La corte Suprema del Arte.

Mi hermana Ana Luisa y yo regresibamos del colegio por la calle Monte,
cuando en cMQ Radio estaban inscribiendo para el concurso de canto que con-
ducia José Antonio Alonso. Nos inscribimos en secreto. No sabiamos que por la
radio anunciarian a las pequefias Guillot. El barrio se enter6. A mam4 le dio gra-
cia. Se hizo nuestra complice. Nos cosi6 unas batas rosadas, monisimas, parecia-
mos un cake de cumpleanos. En La Corte Suprema del Arte ganamos el segundo
lugar. Nos dieron un paquetén grandisimo de bombones y 25 ddlares, que enton-
ces era dinero. Nacieron las Hermanitas Guillot.

¢Como llegas a solista?

Tenia 16 afios, integraba el cuarteto de Isolina Carrillo, cuando fui solista por
casualidad. Fuimos a grabar, falté una voz y Sabat, el duefio de los discos Panart,
exigio que alguien cantara, porque ya estaba el estudio preparado con orquesta y
todo, y ahi fue que Isolina me dijo que cantara sola. Grabé Stormy Weather en
espanol (Lluvia gris) como parte del disco del cuarteto. ;Y tremendo palo! Vendi6
tantas copias, que la Asociacion de Criticos me seleccion6 la cancionera debutan-
te del afio. Pero la prueba de fuego era llenar un escenario. Y yo estaba verde. Los
empresarios no confiaban en mi. Segui con el cuarteto un afio mds, para orgullo
mio, porque de ahi salieron muy buenas voces: Marcelino Guerra, Joseito Fer-
nandez, Marcelino Valdés, el autor de Me voy pal pueblo hoy es mi dia.

En Cuba, a fines de los 40, el bolero era cosa de hombres y apareces td, para

aduenarte de los escenarios habaneros.
iOtro golpe de suerte! Entre las pocas cancioneras que habia (que asi le decian
a las boleristas), mi idolo era Rita Maria Rivero. Yo era una pulguita que
venia detrds y queria cantar como ella. Y quién me dice que es por Rita Maria
que me doy a conocer. Una noche, Rita falt6 al programa Siga la cancion, de
Radio Cadena Azul, y como Isolina era la pianista, me puso a sutituirla.
Facundo Rivero, que era el que realmente cortaba el bacalao en el cuarteto,
me dijo que los duefios del cabaré Eden Concert me habian escuchado y queri-
an hacerme una audicién para su show. Facundo me acomparno al piano. Los
convenci. La suerte me perseguia. Si Rita Maria no falta esa noche al progra-
ma, no nace Olga Guillot.

¢Quién te puso La Temperamental?
La noche del debut en el Eden Concert queria morirme. Nunca me habia pues-
to un traje largo, tropecé con la tela, resbalé, me cai en la pista, y cuando




alguien, amablemente, me fue a levantar, le hice una sefia que me dejara en el
piso y segui cantando. Terminé la cancién en el piso, pero con una ovacién del
publico. Fue Sdnchez del Monte, el duefio del Eden Concert (que pronto lla-
marian Club Zombie), el que me bautizé con La Temperamental, y profetizo:
«esta chiquita va a llegar a algo grande». Fui la estrella de El Zombi, por
varios anos. Ahi conoci al que seria mi primer esposo, Joaquin Urbino, direc-
tor de la estaciéon de radio La 1o10. Me lo presentaron la noche que trajo al
cabaré a dos famosos artistas argentinos: Enrique Santos Discépolo, autor del
tango «Uno» y a Tania, su sefiora, tremenda tanguista. Entre novios y casa-
dos, Urbino y yo estuvimos juntos ocho o diez afios.

Urbino era un locutor influyente, ¢te ayud6 a convertirte en estrella?
No me busques la lengua. Luché mucho. Trabajé duro. Estudiaba la dramatiza-
cién de mis canciones, mis gestos, para conformarme un estilo, para no parecer-
me a nadie, para imponerme. Y lo logré. Hice temporadas en Tropicana, en
Sans Souci y en Montmartre, que eran los cabarés mds exclusivos de Cuba. Son
contados con los dedos de la mano los artistas cubanos que han sido cortinas de
estos cabarés habaneros que se caracterizaban por traer estrellas extranjeras.

¢Cuando te llega la fama internacional?

Cuando grabé Miénteme (1954), del mexicano Chamaco Dominguez, con la
Orquesta de los Hermanos Castro. Fue Jests Goris, el duefio de la disquera
Puchito, el que me escogi6 ese tema. Fue un éxito tan grande que, solo en Cuba,
se vendié medio millon de copias. En México, desplazd a Tofia La Negra, paso
semanas en los primeros lugares. Y de ahi a toda Latinoamérica. Fue un conta-
gio. En adelante, no paré de grabar. Me eligieron Reina de la radio. Y luego, la
mejor voz cancionera de Cuba. Cuando Tropicana trajo a Carmen Miranda
(1955), mi nombre en cartelera aparecia al mismo nivel que el de la brasilefia,
estrella de Hollywood. Al final del show, saliamos a saludar juntas.

¢Como conoces al padre de tu hija?

Mi voz sonaba en las victrolas de la Isla con temas de René Touzet, cuando
Gaspar Pumarejo lo trajo desde Los Angeles, para dirigir a Lucho Gatica.
Venia con la fama de que «No te importe saber» la habian popularizado
Frank Sinatra y Bing Crosby. Lo conoci en los estudios de Telemundo, donde
yo tenia El Gran Show de Olga Guillot. René era poeta y yo una mujer sensi-
ble y aguerrida. Le dije: «estoy enamorada de ti», y nacié una cancion: «La
noche de anoche... revelaciéon maravillosa», que yo estrené. Vivimos un
romance. Cuando nos separamos, me escribié «Me contaron anoche de tu
vida»... Se la estrené también y le perdoné que se hubiera marchado. Me
habia dejado su mejor cancién, mi hija Olga Marfa.

En La Habana, los boleros de maridos engafiados sonaban en bares y cantinas,
entre cervezas y cubiletes, pero los tuyos se escuchaban desde los bodegones del
puerto a los salones exclusivos...
Nunca grabé canciones con letras vulgares. Los autores a los que les canté
eran poetas. Ni las letras que interpreté, ni mis orquestaciones, hicieron nunca
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concesiones a lo chabacano. No olvides que antes de que yo grabara «Miénte-
me», me caracterizaba por mi elegancia en las pistas, por mi manera de pro-
yectarme. Mi estilo nada tiene que ver con esos bolerones de arrabal.

¢Cuantas canciones has interpretado?

Nunca me puse a contarlas. Canté miles, grabé cientos. De Agustin Lara, con
sus violines, estrené a dio con Pedro Vargas, en el Teatro Solis, del D.F., su
cancién «Maria Bonita». Canté mucho del Flaco de Oro: «Aventurera»,
«Noche de Ronda», juhhh, qué sé yo cudntas! Canté de casi todos los autores
mexicanos, de Maria Greever, de Luis Demetrio, de Roberto Cantoral, y de
los cubanos Portillo de la Luz, José Antonio Méndez, Mario Ferndndez Porta,
Julio Gutiérrez, Tania Castellanos, Frank Dominguez. De la puertorriqueiia
Mirtha Silva grabé ese tema maravilloso (canta): «Tt no sabes nada de la
vida, td no sabes nada del amor»; del argentino Homero Exposito, su joya
«Vete de mi»; canté de espanioles, de peruanos, de venezolanos, en fin, de
medio mundo. En Espaifia arrasé con «Adoro», de Manzanero. Hasta me tie-
nen en el Museo del Disco de Madrid. He grabado mas de 6o albumes, vendi-
do més de 1o millones de discos, y no fue ficil, porque en aquella época, el
artista cantaba a pura garganta y a pura interpretacion.

¢Como hacias para pegar cuanto tema grababas?

Tuve muy buenos directores musicales y productores. En mis comienzos,
Facundo Rivero escogia mis temas; luego, Jesus Goris, el mago de los discos
Puchito, nunca se equivocd. Y en México, fue Memo Acosta el responsable de
mis triunfos. Me produjo diecisiete afios para los discos Mussart, y uno tras
otro fueron hits.

Entonces, ¢es falsa la leyenda de que la Guillot sabia escoger sus canciones?

Bueno, yo escogi «Tu me acostumbraste». Se la escuché a Bola de Nieve. Me
gustd y por €l me la aprendi. La grabé y resultd un éxito mundial con el que
abria mis conciertos. Hoy voy por la calle y un chiquillo de 20 afios me canta:
«Tl me acostumbraste a todas esas cosas y ti me ensefiaste que son maravi-
llosas...», y yo le digo: iNifio, como tu te sabes eso», y me dice con picardia:
«Por mi mama y mi papd». {Qué lindo! Y todavia tengo que escuchar a Frank
Dominguez decir que su cancién la hizo popular Elena Burke, que nunca la
grabo. Pobre Frank, creo que le queda un hijo en Cuba.

José Antonio Méndez, en «La gloria eres tii», escribio «desmiento a Dios», pero
ta la grabaste como «bendito Dios»...

La estrené en la xcw de México tal y como José Antonio la habia escrito, pero
los productores me advirtieron: «Acuérdate de que México es muy catdlico»,
y me curé en salud, cambié la letra por «bendito Dios». Pero no creas que
corregia las letras de todos mis autores; los respetaba. Sélo lo hice con Cha-
maco Dominguez en «Miénteme». El maestro escribid «tu amor fingido» y yo
canté «mentido». Es la tnica vez que equivoqué la letra de una cancién, por-
que te confieso que me equivoqué, y claro, como salié en la grabacion, todo el
mundo se la aprendi6 asi.



¢Y tu amistad con Juan Bruno Tarraza?
Me acompand al piano cuando yo tenia 7 afios y él tenia 14. Y llegamos a vie-
jos juntos. Estuve treinta afios con Juan Bruno viajando el mundo, mi director
querido, mi amado pianista y mi compositor, porque yo le grabé muchos de
sus temas. ¢Recuerdas «Alma libre»? (canta) «Igual que un mago de oriente,
con poder y ciencia rara»...

¢Cuando fue la primera vez que oiste hablar de revolucion?
En Santa Clara, en 1957. Yo inauguraba el cabaré Venecia, con Fernando
Albuerne, y nos sonaron una bomba que apagd la ciudad. Tuve que cantar
con velas en las mesas. Acababa de regresar de una gira de afio y medio por
Argentina, Chile, Brasil, Perti, Colombia. Yo no sabia que existia la Sierra
Maestra, hasta esa noche.

¢Do6nde estas cuando Fidel baja de la Sierra?
En México, haciendo una pelicula con Maria Antonieta Pons. Lo dnico que se
me ocurrié decir fue: jbajo el loco! Conocia bien a ese pandillero que estuvo
diez afios para graduarse de abogado, un vanidoso que vivia para los aplau-
s0s, mas artista que nosotros los artistas. Pero me arriesgué, regresé a La
Habana a cuidar a mi hija, a mi madre y a mis cositas, fruto de cantar en los
escenarios del mundo.

¢Qué propiedades tenias en la Isla?

Desde nifia ofa decir que los artistas morian en la miseria. Y cuando me tocé
ser famosa tuve que cantar para glorias de mi pais que terminaron pobres y
enfermos. Cuidaba mis centavitos. Tenia un edificio de apartamentos en
Conill y 45, en el Nuevo Vedado, inversiones en bienes y raices en La Haba-
na del Este y mi casa en Almendares, en 17 esquina a 50. Cuando escuché
por television hablar de Reforma Urbana, me pregunté ;qué serd eso? Un dia
me citaron a unas oficinas en la rebautizada Plaza de la Revolucion. Alli,
mientras hacfa una cola al sol, me enteré de que me iban a confiscar mis pro-
piedades. Al miliciano que me hizo firmar aquella infamia, le dije: ¢por qué
me hacen esto, si yo no se lo he robado a nadie? Con burla, me respondi6:
ustedes, los artistas, vivian con mucho lujo, ahora tienen que cantar sin
cobrar, por respeto al pueblo. ¢Y coémo me visto y alimento a mi familia?,
protesté. Y segui protestando desde la escena. Cuando me llevaron tres veces
a interrogarme al G2, comprendi que no habia otra que escapar de aquel
infierno.

¢Como logras irte de Cuba?

No fue facil. Era demasiado popular y protestona. Sali por la gestion del presi-
dente de Venezuela, Romulo Betancourt, y su esposa, Josefina Arché. Pero los
boletos en aviéon no se vendian en pesos cubanos. Y recibi la mds hermosa
prueba de amor de mis admiradores que iban a verme al show Serenata Mula-
ta del Hotel Capri. Extendieron una enorme tela de acera a acera, despidién-
dome y recogiendo monedas de 25 centavos de dolar, hasta que completaron
el costo de mi pasaje a Venezuela.



Cuando abandonas tu pais, ¢piensas que vas a volver dentro de poco?
iNo! Sabia lo que venia. Vi a los comunistas exiliados que regresaban por
montones y a los fidelistas que los recibian en el aeropuerto con aplusos y cdn-
ticos. Y me di cuenta de que se iba a perpetuar aquel horror. Sali de Cuba llo-
rando, con mi hija en brazos, sabiendo que no iba a regresar.

¢Por qué te asientas en México?

El maestro José Sabre Marroquin me cursd una invitacién y mi amigo Emilio
Azcérraga Vidaurreta me ofrecid reponer en televisa El show de Olga Guillot,
donde fui la anfitriona. Pasaron por mi programa Enrique Guzman, Lola Bel-
tran, Marco Antonio Muiiiz, todas las grandes figuras del momento. Amadri-
né a muchas figuras jovenes, como José José. jHay quimica entre México y
Cuba! No olvides que en el cine mexicano triunfaron Ninon Sevilla, Maria
Antonieta Pons, Amalia Aguilar, Rosa Carmina; que México lanz6 al mundo
el mambo de Pérez Prado. Pronto grabaria el larga duracién Olga en México.

En «Bravo», de Roberto Cantoral, te vuelves agresiva, cantas a punto de matar o

morir decapitada, hasta te acusan de kitsch...
No, yo no soy ninguna agresiva, ni kitsch; soy intérprete. Si Luis Demetrio
escribe «Bravo, permiteme aplaudir, por la forma de herir mi sentimiento», lo
canto con fuerza, porque yo soy una actriz que canta. ¢Se te olvidé mi inter-
pretacion de «voy a mojarme los labios con agua bendita»? La canto como si
estuviera discutiendo. Cémo crees que pueda cantar «Bravo, permiteme aplau-
dir por la forma de herir mi sentimiento», y poner cara de tonadita de la
Nueva Trova. Seria no tener sangre en mis venas.

Por la época en que cantas «Me muero, me muero», de Lolita de la Colina, se
habla del arte nervioso, te ponian de ejemplo a ti y a Lola Flores...
¢Por qué metes a otros artistas en mi entrevista? Por suerte me preguntas por Lola,
mi gran amiga. Nos admirdbamos. Teniamos un estilo parecido. Ella en gitano y yo
en bolero, y la gente nos concebia como lo que fuimos, hermanas. Nunca trabajé
con Lola. La unica temporada que hice con otra artista fue con Sarita Montiel, en
Madrid, se llam6 Nostalgia. Seis meses a teatro lleno con la sefiora Celia Gadmez.

¢ Tuviste amistad con José Alfredo Jiménez?

iNifio, yo soy Olga Guillot! Todas las figuras artisticas nos conocemos. Td no
sabes que los artistas somos como un partido politico. Ademads, yo no soy ran-
chera. Le canté varias rancheras bolereadas a Lico, pero en mi estilo. Como
aquella que dice «Amaneci otra vez entre tus brazos y desperté llorando de
alegria»... Y déjate de mortificarme, estds como uno que recién vino de Cuba,
que me preguntd si yo conocia a Benny Moré. Ese muchacho no tiene por qué
saber que hice temporadas enteras con el Benny, que grabamos a dto, que nos
adorabamos. Pero ta si sabes quién es Olga Guillot.

¢ Te aplaudes cada vez que te miras al espejo?
Un dia, una sefiora me dijo: «td no me gustas», y yo le respondi: «yo no
196 tengo la culpa, yo canto para que todo el mundo sea feliz, y si no te gusto,
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no compres mis discos, cambia de canal cuando aparezca en television,
apaga la radio, pero no me lo digas en mi cara, que yo no me meto conti-
go». ¢Te respondi? Y sin modestia, yo siempre luché para triunfar y que me
aplaudieran.

¢Qué les dirias a los artistas jovenes?
Que defiendan la calidad de su miusica, que no se dejen arrastrar por lo
comercial, por el dinero ficil. Deben respetar al ptblico que compra sus dis-
cos, que les da todo lo que tienen, hacer de su carrera un sacerdocio.

Cuando recibiste en Las Vegas el Premio a la Excelencia Musical de la Academia
Latina de la Grabacion, dijiste que «la musica fue el apostolado de tu vida».
Y sigue siéndolo. He antepuesto muchas cosas por el arte. «Total, si no tengo
tus besos, no me muero por eso, ya yo estoy cansada de tanto besar»... Como
ves, he vivido en carne propia mis boleros.

Has tenido cinco maridos. ¢No te soportaron?
No digas maridos, por favor, suena muy feo. Me casé cinco veces, tuve cinco
esposos, muy preparados e inteligentes, intelectuales, pero los sefiores no
aguantaron. Ningtin hombre acepta que su mujer esté por encima de él. Cuan-
do veian que no podian competir conmigo, porque ganaba tres veces mds que
ellos y era mil veces mds famosa, empezaba el desastre. Por eso, mi carrera ha
sido mi esposo y mi amante.

Ahora que estas retirada del escenario, ¢no te aburres?
iUn momento! Estoy semirretirada. Escribelo asi, mi’jo. Las noches de gla-
mour de los teatros y cabarés de mi juventud las tuve que terminar. Hay cierta
edad en que ya una tiene que parar, decir jhasta aqui! Ya no puedo hacer lar-
gas temporadas en teatros ni viajar el mundo como antes. Sélo doy algunos
conciertos para que no me olviden.

¢Donde resides actualmente?
Seis meses en México y seis en Miami. Soy agradecida, México me ha dado
mucho. Pero el que no quiere a su tierra, no quiere a nadie, y como no tengo
mi isla, tengo que venir a cada rato a Miami a comer arroz congri y empapar-
me del sabor de los cubanos.

En Cuba, antes de la Revolucion, se podia caminar la Isla oyendo tus boleros,

pero hoy, generaciones de cubanos no te han escuchado...
No me conocen porque el sistema comunista me borrd. No s6lo a mi, sino a
muchos de los artistas que tomamos el camino del exilio, como también
apagd a otros que se quedaron en la Isla. Y es muy triste, td escuchas en la
radio de Buenos Aires a Carlos Gardel y a Libertad Lamarque, ves sus dis-
cos en las vidrieras, hasta los mds jovencitos cantan sus tangos. Pero en
Cuba silenciaron mis boleros, quemaron mis programas de radio y televi-
sién, mis recortes de prensa. Como si Olga Guillot no hubiera existido
nunca.
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Desde el inicio, el gobierno revolucionario acus6 al bolero de pesimista...
Si lo sabré yo. Retiraron mis discos de las vitrolas por apestados. Pero ahora
los estdn pasando en los hoteles a donde van los turistas. Los mexicanos que
vienen de Cuba me dicen que mis discos los venden en las tiendas de los hote-
les. jEs una burla!

En tu casa, ¢qué musica escuchas?
Lirica, como mi madre. Soy una cantante operatica frustrada. No pude cantar
Opera, ni operetas, ni zarzuelas, porque en el grupo donde empecé a dar clases
de canto, con la soprano Hortensia Coalla, yo era la mds mala. Pero hoy,
entre Carmen y Traviata, ino te rias!, me encanta escuchar a Olguita Guillot.

Creaste un estilo, te imitan...
No he ensefiado a nadie, mi estilo camind solo y los artistas jovenes aprendie-
ron algo. Todos aprendemos de todos. Yo siempre quise ser Rita Montaner, la
mas grande que ha dado Cuba. Cada uno busca sus idolos.

¢Qué es lo mejor que te ha sucedido?
Estar viva todavia.

¢Crees que tus boleros te sobreviviran?

Como dice Manzanero: «aprendi que puedo irme mafiana mismo de este
mundo»... Tendria que acabarse el amor para que mis boleros desaparezcan.
Un nuevo arreglo, una nueva orquestacion y estardn listos para provocar las
caricias. (Y co6mo vamos a terminar esta entrevista? (Olga vuelve a tomar la
batuta). Ya sé, déjame a mi... espero que me recuerden como la mujer que le
cantd al amor. Pero espera, no me mates todavia. Mira estas piernas de mds de
ochenta afios. jEstoy entera!... {Hay Olga Guillot para rato!



