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Tesis sobre el suicidio en
la historia politica de Cuba*

Herminio Portell Vila

N LA HISTORIA POLITICA DE CUBA EL SUICIDIO JUEGA UN PAPEL TMPORTAN-
tisimo para alterar la evolucién del pueblo cubano en los momentos
mas decisivos.

A poco que el estudioso se dedique a comparar lo ocurrido con los gran-
des caudillos y directores de las guerras de independencia en los demas pai-
ses de América, incluyendo la de los Estados Unidos, con la suerte que
corrieron los mas insignes libertadores cubanos, en seguida salta a la vista el
hecho de que Washington y sus generales, como Bolivar, Paez, Santander y
Sucre, en la Gran Colombia; San Martin en Argentina; O’Higgins en Chile;
Iturbide, Victoria y Guerrero en México, etc., llegaron a ver el final de sus
esfuerzos para independizar a los pueblos por cuya libertad luchaban. La
circunstancia de que Maximo G6émez, el ilustre dominicano que fue el coman-
dante en jefe del Ejército Libertador alcanzé a vivir, aunque por pocos afios,
la época de la independencia, hasta pudiera ser considerada como argumen-
to adicional para destacar el hecho de que Céspedes, Agramonte, Marti y
Maceo, perdieron la vida en combates sin importancia especifica y en los que
nadie tenia derecho a esperar su participacién activa y directa.

Después de lo que Céspedes habia vivido, primero como jefe del Ejército
Libertador hasta Guaimaro y luego como presidente de la Republica, con lo
que él significaba para la Revolucién Cubana y también para el despotismo
espaiol, la sorpresa de San Lorenzo y la muerte del Padre de la Patria no
tienen otra explicaciéon sino una especie de resignacion fatalista con lo peor
que pudiera ocurrirle, equivalente a un suicidio, y esta tesis se ratifica con
su correspondencia y sus manifestaciones a lo largo del calvario recorrido
desde Bijagual hasta San Lorenzo.

Agramonte, héroe magnifico de batallas campales importantes, no tenia
por qué lanzarse a la hazafia del rescate de Sanguily. Aquello fue una glorio-
sa imprudencia de la que sali6 con vida; pero con ella se evidenciaba una sui-
cida inclinacién a la muerte, que le llegé en Jiguani, sin la resolucion para
vivir para los grandes hechos histéricos, en los cuales se habria necesitado de
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los mas excelsos patriotas para que Cuba se librase del despotismo espainol y
consolidase su independencia sin tener que pasar por la Enmienda Platt.

Nadie tenia derecho a esperar que José Marti, el héroe civil por excelen-
cia, el hombre que habia trazado los lineamientos morales, politicos, socia-
les y econémicos de la Revolucién Cubana y de la organizacién republicana
de Cuba Libre, se lanzase contra las lineas espafolas en el combate de Dos
Rios, en busca de la muerte a la cual habia aludido con sus cripticas pala-
bras de «Para mi ya es hora», después de las dificultades, los sinsabores ini-
ciales inclusive los de la Conferencia de La Mejorana. Hay motivos para
pensar que Marti habia perdido el entusiasmo por vivir, que se arriesgé mas
de lo que debia y que asi perdié la vida.

En cuanto a Maceo, el héroe eponimo de las grandes batallas, el que habia
sobrevivido a los mayores peligros, y a gravisimas heridas, tampoco tenia
necesidad alguna de verse envuelto en la escaramuza con la columna de Ciru-
jeda, que fue una sorpresa fatal para él. Se habia embotado su instinto de
guerrero, dominado por las preocupaciones del momento, y ya no era tan
duefio del si como siempre lo habia sido. El lugarteniente general del Ejército
Libertador debié haberse abstenido de participar en lo que habria sido un
tiroteo mas, sin consecuencia, y reservarse para decisivas acciones de guerra,
para aquel Ayacucho cubano que los mambises siempre habian querido.

Cuba Libre con libertadores como Céspedes y Agramonte, en la Guerra
de los Diez Afos, o como Marti y Maceo, al terminar la dominacién espafio-
la, en 1898, habria sido una Republica muy distinta de la que nos corres-
pondié; pero todos ellos pusieron mas empeiio en arriesgar sus vidas en los
combates, que en conservarse para la gran obra de establecer, impulsar y
dirigir la nueva nacionalidad, que asi dio sus primeros pasos con segundo-
nes. En mi opinién, habrian podido ser los excelsos libertadores y caudillos
que de todos modos fueron, sin dejar de ser las primerisimas reservas de la
Patria para instaurar y guiar la Republica de Cuba.

Hay en todo esto algo como un complejo nacional de sacrificio en la
lucha que mucho se parece al suicidio, que de tiempo en tiempo reaparece
en la historia de Cuba, hasta en afios mas recientes. La letra del Himno
Nacional, al proclamar que «morir por la Patria es vivir», hasta parece que
desde octubre de 1868, en Bayamo, cuando alenté a los bisonos mambises
vencedores del coronel Udaeta, estaba dando la consigna de que eso es, pre-
cisamente, lo que debe hacer todo cubano para serlo a plenitud.

El postrero ano de vida del Dr. Antonio Guiteras Holmes (1934-1935), de
nuevo presenta ese caso del caudillo que vive mas peligrosamente de la cuen-
ta, que se arriesga por demas en lo que no le corresponde a él por su misma
condicién de dirigente que tiene las formulas, la popularidad y la resolucion
necesaria para los grandes servicios a la Patria, guiandola por los caminos del
progreso, de la prosperidad, de la justicia y de la libertad. Asi llegé a su fin,
en El Morrillo, la vida de «Tony» Guiteras, y su obra quedé trunca.

Como ya hube de relatar en otra ocasiéon, en estas mismas paginas de
Bohemia, cuatro dias antes de que Eduardo R. Chibas se disparase el tragico
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pistoletazo al terminar su radiotrasmisién dominical, pidié verme con toda
urgencia y muy de mafiana llegé a mi oficina, preocupado hasta la desespe-
racién con la idea de que habia perdido la confianza y la popularidad enor-
mes de que disfrutaba. En el curso de la conversaciéon, mientras yo le razo-
naba para hacerle ver su error, llegé a decirme que estaba dispuesto a
suicidarse. Me alarmé su estado de animo y abrumado ante la tragedia que
representaria para la potente cruzada de regeneraciéon nacional que él enca-
bezaba, lo que acababa de decirme, por primera vez expuse esta tesis del
suicidio en la historia politica cubana y le desarrollé todos estos argumentos
y otros mas para devolverle la fe en si mismo y para convencerle de que
seria un error fatal seguir con tales pensamientos. Recuerdo bien que quedé
muy impresionado con la interpretaciéon dada por mi a la frase del Himno
Nacional que ya he citado, cuando le insisti en que lo verdaderamente tras-
cendental del dirigente, del que tiene algo que hacer por la Patria, es VIVIR
PARA ELLA y no poner en primer lugar la posibilidad de MORIR POR ELLA. La
inmolacién, la imprudencia ante los riesgos innecesarios, el injustificado
desprecio por la vida 1til a la Patria, es una tendencia suicida y perjudicial
a la Patria misma. El que tiene una misién para con su pueblo y por su
heroismo y las circunstancias favorables le llega la oportunidad de cumplir
con esa mision NO TIENE DERECHO AL SUICIDIO NI A CORTEJAR LA MUERTE
CON IMPRUDENCIAS.

Cuando Chibas salia de mi oficina, en la acera unos obreros del Ministe-
rio de Obras Publicas trabajaban en derribar un arbol y al verle se le acer-
caron para saludarle y hablarle con [el] mayor entusiasmo y sin importarles
la posibilidad de represalias politicas. Se volvié para mi y animado por mis
razonamientos y por aquella concluyente demostracion de su popularidad,
me dijo que se iba contento y con alientos pero poco después consumé su
fatal propésito.

¢Se habria atrevido Fulgencio Batista a intentar el golpe usurpador del
10 de marzo de 1952 si Chibas hubiese estado vivo, con su tremendo arras-
tre popular, sus rapidas decisiones y su energia para la lucha? Es muy de
dudar; pero de haberse atrevido, ni habria encontrado muchas gentes dis-
puestas a secundarle, ni habria tenido éxito con su intentona. Chibas con
toda seguridad habria apoyado al gobierno constitucional contra el usurpa-
dor a pesar de todas sus diferencias con el doctor Prio Socarras, y la histo-
ria reciente de Cuba seria muy otra. Batista jamas habria tenido ocasion
para hacer todo el mal que ha hecho, nos habriamos ahorrado sangre,
ruina, torturas y horrores, los cubanos, y ese hombre funesto que es Ful-
gencio Batista habria pagado entonces los crimenes cometidos sin poder rea-
lizar los de estos dltimos afios.

El suicidio en la historia politica de Cuba presenta muy diversas varian-
tes. La de Céspedes fue la de negarse a ponerse a salvo a menos que se le diese
la satisfaccién que reclamaba por los agravios recibidos; la de Agramonte y
Maceo estribé en no regir la participacion directa y personal en combate
alguno; la de Marti reviste la caracteristica de convertirse en combatiente en
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circunstancias desventajosas y de mor-
tal peligro; en la de Guiteras vemos la de
vivir en constante riesgo, burlandose de
la muerte en todo momento, y en cuanto
a Chibas el caso fue el suicidio delibera-
do, en un momento de desesperacion, y
con la esperanza de que el sacrificio sir-
viese para galvanizar al pueblo cubano
en su lucha por el buen gobierno.

Hay abundantes sefiales de que el
doctor Fidel Castro esta al borde de
vivir el complejo nacional del suicidio
en la evolucién historica del pueblo
cubano. En primer lugar, esta viviendo
como si la vida no le importase, agotan-
do sus energias, corriendo todos los
riesgos y hasta gozandose con ellos. En
segundo término, ya hasta habla de la
posibilidad de que él pueda desapare-
cer por causas naturales o por el crimen
politico, y dice que se han tomado las
disposiciones adecuadas para que su
obra revolucionaria no se pierda, cosa
ésta que también pensaron Céspedes,
Agramonte, Marti, Maceo, Guiteras y
Chibas; pero sin que el éxito les acom-
pafiase en sus planes. Nadie puede pen-
sar que si estos patriotas hubiesen teni-
do la menor duda de que con ellos se

Carta de Reinaldo Arenas

Carta enviada por Reinaldo Arenas al director del Diario de
las Ameéricas, Dr. Horacio Aguirre, antes de poner fin a su
vida el 7 de diciembre de 1990.

Queridos amigos:

Debido al estado precario de mi salud y a la terrible
depresion sentimental que siento al no poder seguir
escribiendo y luchando por la libertad de Cuba, pongo fin
a mi vida. En los dltimos anos, aunque me sentia muy
enfermo, he podido terminar mi obra literaria, en la cual
he trabajado por casi treinta anos. Les dejo pues como
legado todos mis terrores, pero también la esperanza de
que Cuba pronto sera libre. Me siento satisfecho con
haber podido contribuir aunque modestamente al triunfo
de esta libertad. Pongo fin a mi vida voluntariamente por-
que no puedo seguir trabajando. Ninguna de las perso-
nas que me rodean estan comprometidas en esta deci-
sion. Sélo hay un responsable: Fidel Castro. Los
sufrimientos del exilio, las penas del destierro, la soledad
y las enfermedades que haya podido contraer en el des-
tierro seguramente no las hubiera sufrido de haber vivido
libre en mi pais. —Al pueblo cubano, tanto en el exilio
como en la Isla, los exhorto a que sigan luchando por la
libertad. Mi mensaje no es un mensaje de derrota, sino
de lucha y esperanza—. Cuba sera libre. Yo ya lo soy.

Reinaldo Arenas

terminaba el esfuerzo consciente y eficaz para resolver los problemas de Cuba,
hasta que surgiese un nuevo dirigente que les reemplazase en el impulso inte-
rrumpido, hubiesen cortejado a la muerte del modo que lo hicieron.

El vivir «pericolosamente» es un extravio. La vida tiene suficientes peli-
gros como es para que uno se dedique a buscar otros, adicionales; pero
cuando hay una idea central al servicio de la cual se han hecho grandes
cosas de beneficio general, cuando un pueblo llega a identificar la realiza-
cion de su anhelos de mejoramiento con la obra de un hombre y le mira
como un guia y director, ese ciudadano ya no se pertenece y debe prescindir
hasta de sus inclinaciones de muchos afios en cuanto a correr todos los ries-
gos y disfrutar con ello, para hacerse prudente y para no poner en peligro la
realizacion de los objetivos que se persiguen.

Encontré perfectamente justificado, a pesar de los riesgos que entrafiaba,
el recorrido del doctor Fidel Castro a lo largo del territorio nacional, porque
le daba al pueblo cubano la oportunidad de ver de cerca y de escuchar la
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palabra del jefe del movimiento libertador, y eso necesariamente tonifica el
patriotismo, puesto a prueba durante mas de seis anos de dictadura
corrompida y sin escrupulos. Respiré aliviado cuando se completé el reco-
rrido por las calles habaneras hasta el recinto de la Ciudad Militar, en
Marianao, porque tengo la absoluta seguridad de que no sélo hubo un caso
de presunta tentativa contra su vida, como se publicé al dia siguiente, sino
de que hubo mas que pasaron inadvertidos porque la misma muchedumbre
los hizo de imposible realizacién.

¢No seria mejor para Cuba que, en vez de prodigarse peligrosamente,
como ahora hace, se dedicase a impulsar las grandes reformas en la vida
campesina, en la educacion, en la defensa del pais, en las comunicaciones, en
el mejoramiento del nivel de vida, etcétera, como prometié la Revolucion?
Por todas partes, ademas del atentado del enemigo, que no debe descontarse,
le acechan los otros peligros de la adulacion, de los egoismos y las ambiciones
de los medradores, que no se detienen ante nada, y de la tentaciones de las
delicias de Capua, que impidieron que Anibal consumase su victoria sobre
Roma. jNo hay que dar oportunidad para el suicidio material o moral, ambos
igualmente fatales! El doctor Castro corre mayores peligros ahora, en esta
Capital frivola, expeditiva y sin escrupulos, que tanto tiene que ofrecer, como
si fuese una mujer hermosa, simpatica y acostumbrada a la molicie, que
cuando el desembarco del «Gramma» o en el ataque al «Moncada», o en el
combate de Pino Alto. Su mayor mérito estaria en que en él nuestra historia
politica se redimiese de la maldicién del suicidio porque, conviene repetirlo,
lo verdaderamente trascendental en la obra del libertador NO ES MORIR
POR LA PATRIA, SINO VIVIR PARA LA PATRIA, y esto tltimo es lo mas dificil.

NOTA

* Bohemia; aho 51, n.° 5, La Habana, febrero 1, 1959, pp. 69, 112-114 (fragmentos).



